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El fantástico doctor Praetorius
¿Existe diferencia entre un producto y un servicio? ¿Resulta intrascendente que lo que se 
compra y se vende sea tangible o intangible? ¿Y los servicios profesionales? ¿Son unos 
servicios más o incluyen algún atributo que los diferencia de otro tipo de servicios? En los 
tiempos liberalizadores que nos ha tocado vivir la mera formulación de estos interrogantes 
parece algo meramente retórico. Pero no hace todavía mucho tiempo que esto no era así. 
People Will Talk, una película dirigida en 1951 por Joseph L. Mankiewicz, hablaba de éstas 
y de otras cosas con unos planteamientos que, a juicio de Jesús Pérez Núñez, deberían estar 
hoy más vigentes que nunca. 
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People Will Talk es una de las películas menos co-
nocidas de Joseph Leo Mankiewicz (Eva al desnudo, 
Julio César, La condesa descalza, Cleopatra). De he-
cho, nunca fue estrenada en España hasta su pase te-
levisivo, en el que se la bautizó con el no demasiado 
afortunado título de Murmullos en la ciudad. Basada 
en la obra teatral Dr. Praetorius, de Curt Goetz, es un 
sosegado alegato contra la intolerancia que permite a 
Mankiewicz pasar implícitamente factura al Comité de 
Actividades Antiamericanas en el momento álgido de 
la Caza de brujas que auspiciara el senador McCarthy. 
Pero esta película es muchas cosas más; y, entre ellas, 
destaca la que se refiere a los profesionales y su pecu-
liar condición, pues Murmullos en la ciudad habla de 
forma precisa de la profesionalidad, entendida en un 
sentido clásico pero con evidentes ribetes de moderni-
dad. En ella se distinguen claramente los dos compo-
nentes del concepto: el talento y los valores. 

El conocimiento
Murmullos en la ciudad es un canto al conocimiento 
y se muestra por tanto especialmente respetuosa con 
la institución universitaria, aunque no rehúye la des-
cripción de la cara oscura de la misma. Esta faceta 
prosaica y ruin se encarna en la figura del doctor Rod-
ney Elwell, interpretado por Hume Cronyn, un oscuro 
profesor entregado con deleite a su tarea de instruir un 
expediente investigador contra su colega Praetorius, 

encarnado por Cary Grant, que se sustenta en el, al 
parecer, sombrío pasado de éste. 
Que Praetorius es un ser radicalmente opuesto a Elwell 
lo sabemos nada más verle. Cuando en el aula, delan-
te del cadáver de una chica joven, reflexiona ante los 
alumnos sobre la dignidad que conserva ese cuerpo 
inerte, somos conscientes de que les está transmitien-
do algo más que nociones técnicas de anatomía. 
Praetorius sabe que la Universidad no cumple su mi-
sión con la mera transmisión de saberes teóricos y que 
su cometido va más allá. Pero también es conscien-
te del valor de las reglas y de los ritos. Por eso su 
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comportamiento no es heterodoxo. Dirige la orquesta 
universitaria y mantiene divertidas polémicas con su 
amigo Lionel Parker —Walter Slezak—, un afable pro-
fesor de física. Esta propensión a la normalidad des-
concierta a Elwell.

Los valores
Además de su trabajo en la universidad, Praetorius di-
rige una clínica. Le descubrimos en una visita mati-
nal respetuoso pero enérgico con sus colaboradores y 
delicadamente cariñoso con los enfermos. Cuando una 
enfermera le plantea, con preocupación, que una de 
las pacientes quiere llevarse a casa la, ya inexistente, 
vesícula que le ha sido extirpada, Praetorius replica: 
«Enfermera, es poco probable que la señora Dixby re-
conozca su vesícula biliar. ¿Por qué no darle cualquier 
otra y hacerla feliz?». Esta predisposición a complacer 
al destinatario de sus servicios es la norma medular 
del comportamiento de Praetorius y muestra bien a las 
claras esa faceta de la profesionalidad que es comple-
mento imprescindible de los conocimientos teóricos.
En una de sus habituales veladas con su amigo Parker, 
cuando éste le recuerda que su deber consiste en diag-
nosticar enfermedades físicas y curarlas, Praetorius le 
corrige: «No, mi deber es curar a los enfermos y hay 
una gran diferencia entre curar una enfermedad física 
y curar a una persona enferma». Buena parte de estos 
valores, muchos de los cuales hemos sido capaces de 
sistematizar hoy en día integrándolos en un conjunto 
de «competencias transversales», están relacionados 
con el mundo de la inteligencia emocional porque tie-
nen a las personas como objetivo esencial. «Se centran 
en el enfermo, no en la enfermedad», que diría nuestro 
protagonista.

Lo profesional y lo mercantil
La anécdota argumental de Murmullos en la ciudad 
incluye una línea central que relata la relación sen-
timental entre Praetorius y Deborah Higgins —papel 
interpretado por la actriz Jeanne Crain—, una joven a 
la que socorre primero y con la que acabará casándose. 
Una visita a la casa de ésta propicia el encuentro con 

su padre y con su tío John, un granjero que le habla de 
la deducción fiscal por desgaste y depreciación de los 
aperos. El diálogo concluye así:

Praetorius: Una ventaja de los maestros y de los 
médicos es que no tienen que molestarse tanto por 
los impuestos como los granjeros y los industria-
les.
John Higgins: ¿Ah sí, por qué?
Praetorius: Porque su equipo es el talento de unas 
mentes privilegiadas y, cuando se agotan y ya no 
funcionan tan bien como antes, el desgaste y la de-
preciación no pueden deducirlo de sus impuestos.
John Higgins: ¿Y de qué sirve tener tanto talen-
to?…

Aunque es cierto que puede resultar algo pedestre, esta 
conversación ilustra bastante bien la sutil diferencia 
entre lo mercantil y lo profesional, que tiene precisa-
mente que ver con el mundo de los valores. Las acti-
tudes que operan (o deberían operar) como factor dis-
tintivo de la profesionalidad tampoco son todas esas 
competencias transversales, sino las que podríamos 
identificar como el «núcleo duro» de las mismas, las 
que tienen que ver con el trasfondo ético y vocacional 
de las profesiones.
Murmullos en la ciudad concluye con un final opti-
mista. Se descubre la superchería de Elwell y un feliz 
Praetorius dirige con entusiasmo a la orquesta y coro 
universitarios que entonan su himno: «Gaudeamus igi-
tur, iuvenes dum sumus…». Es el triunfo de la hones-
tidad frente a la mezquindad, pero también constituye 
la victoria de los profesionales. O mejor, no seamos 
ingenuos, la de algunos profesionales. 
Como reza uno de los rótulos iniciales de la película: 
«Lo que van a ver es parte de la historia del doctor 
Noah Praetorius. Naturalmente, ese no es su auténti-
co nombre. Habrá algunos que aseguren haber iden-
tificado enseguida al Dr. Praetorius. Otros llegarán a 
rechazar incluso la posibilidad de que exista un médico 
como ese. Y otros, sin embargo, abrigarán la esperanza 
de que, si no existe, debería existir».




